美利坚文豪1905 第21节
“太好了!”门肯高兴地说,随即很自然地帮李斯特提起一个行李箱,旁边的绅士也顺便帮忙搭了把手,好让李斯特等人没那么费劲。
“那么,还等什么?让我们出发吧!珍妮我保证那家的苹果卷是你从未尝过的美味!”
小珍妮听到有甜品,眼睛立刻亮了起来,旅途的劳顿似乎瞬间被抛到了脑后。
一行人说说笑笑,簇拥着李斯特一家,离开了依旧喧嚣的火车站。
汇入了纽约川流不息的人潮与车马之中。
在火车站的不远处,门肯准备一辆豪华马车,带领着一行人来到餐厅。
这家名为黑森林的德式餐厅离火车站不远,内部装潢厚重而温暖,深色的橡木护墙板,锃亮的黄铜灯饰,空气中弥漫着烤肉、烟熏和酵母啤酒的浓郁香气。
一行人被引到一张靠窗的长桌落座。
点餐的任务几乎被门肯包办,他熟练地用带着口音的德语向侍者点一大堆招牌菜:烤猪肘、香肠拼盘、土豆沙拉、酸菜,以及好几扎冒着泡沫的黑啤酒。
给玛莎点一杯苹果汽酒,给珍妮则是一杯牛奶和承诺中的苹果卷。
等餐期间,门肯率先举起他那硕大的啤酒杯,泡沫几乎要溢出来:“先生们,还有尊敬的玛莎夫人,让我们首先举杯,欢迎李斯特一家来到纽约!也为《星期六邮报》做出正确的决定而庆祝!”
“李斯特先生,我其实对你一直都有个疑问,你那篇《变形记》的灵感究竟从何而来?”
“一个人醒来变成甲虫?这想法太骇人,也太天才了!”
李斯特在众人的注视下,稍微组织了一下语言。
“既然门肯先生都这么说,那我讲两句,我们这个时代,正如歌德笔下的浮士德博士,在无限的知识与欲望面前,感到了自身作为人的有限与焦渴。”
“浮士德与魔鬼梅菲斯特缔约,寻求超越,而我们现代人,何尝不是在与某种无形的力量缔约用我们部分的灵魂,去换取生存的资格,或是世俗的成功?”
“久而久之,我们内心深处或许也住进了一个梅菲斯特,它低声嘲讽着我们曾经的理想,让我们在某个清晨醒来,惊觉自己与真正的‘我’已疏离甚远,近乎异类。”
李斯特顿了顿:“托尔斯泰伯爵在《伊凡·伊里奇之死》中,描绘了一个体面的官僚如何在临终前,才骇然发现自己度过的是不对头的一生。那种在世俗成功表象下,灵魂悄然死去的恐惧,深深震撼了我。”
“我想,格里高尔·萨姆沙的变形,或许就是这种不对头在另一种层面上的具象化。”
“它并非发生在生命终点,而是在一个平凡的早晨,以一种无法忽视的、骇人的方式,将内在的扭曲与痛苦,直接呈现在肉体之上。”
李斯特说完,就重新坐回椅子,顿时响起一阵鼓掌声。
“李斯特先生讲的不错,我在我的文学评论当中说了一句,就像陀思妥耶夫斯基笔下的地下室人,在机械文明中感到的疏离。”
“你刚刚的这一番演讲,让我越发觉得我判断的正确性!”
坐在门肯旁边的牧师,也站起来说道:“各位大家都知道我是一位牧师,请允许我站在我的角度对李斯特先生的作品进行一番解读。”
“故事和刚刚的评论让我不禁想起《圣经》中约伯的苦难。约伯在一夜之间失去了财产、子女和健康,他从义人变成了被社会抛弃的苦难者,如同格里高尔一夜之间失去了人的形态……”
几位绅士依次发表观点,等他们说的差不多,服务员带着巨大的托盘来到桌前,将先前严肃的文学气氛风扇,之前不管是多么爱发表文学观点的绅士,现在都盯着餐盘上的肉。
李斯特也不例外。
那巨大的烤猪肘无疑是桌上的主角,外皮被烤得金黄酥脆,泛着诱人的油光,用刀背轻轻一敲,竟发出清脆的声响。
内里的肉质却早已酥烂,热气伴随着肉香与烟熏味蒸腾而上。
旁边的香肠拼盘吱吱作响,肉汁仿佛要在薄薄的肠衣里爆开,有深色的血肠,浅色的小牛肉肠,各自散发着不同的香料气息。
金黄的土豆沙拉浸润着酸甜的酱汁,旁边那一大盘酸菜则提供了必要的清爽,解腻的同时更激发了肉食的醇厚。
几扎黑啤酒泡沫丰盈,散发着浓郁的麦芽香气。
“上帝啊,这简直是艺术品!”
李斯特忍不住吞咽口水,取出刀叉,从烤猪肘上面切下一小块,正当他准备将美食送入口中时,一只小手轻轻拉了他的衣袖。
“爸爸,”珍妮仰着小脸,眼睛亮晶晶地看着他手中叉子上的肉:
“它看起来好脆!”
李斯特心领神会,笑着将叉子转向,把第一口带着金黄脆皮的肉递到女儿嘴边。
珍妮“啊呜”一口咬下,小嘴立刻被塞得鼓鼓囊囊。
她努力咀嚼着,脸上看起来很满足。
第29章 转载费(求追读)
“慢点吃,小心烫。”
玛莎在一旁温柔地提醒,用餐巾轻轻擦了擦女儿的嘴角。
接着,玛莎熟练地用自己的刀叉切下一小块混合脆皮、瘦肉和一点胶质的部分,稳稳地递到李斯特唇边。
“你也快尝尝,李斯特别只顾着我们。”
李斯特微微一愣,随即坦然接受了妻子的好意,张口吃下。
那复合的香气和口感让他满足地眯起了眼睛。
“美味极了……”
一顿晚饭结束,门肯邀请李斯特明天去拳击馆游玩,李斯特点了点头,带着一家人找到一家性价比还算中等的公寓入座。
收拾完东西已经是一个小时过去,等李斯特闲逛完回来又是一个小时过去,这时候已经临近9点,玛莎闲来无事,在辅导女儿的英语。
李斯回到自己的卧室,在出去的那一段时间里。
李斯特的灵感很充足,现在是时候该正式进行创作。
这几天李斯特对于《了不起的盖茨比》这部作品他也想了很多。
1905年的美利坚是进步的年代,这个年代的人们永远相信进步与努力。
1920年的美利坚是个迷茫的年代,是一个充满着空虚的爵士时代。
你要是直接把《了不起的盖茨比》搬上来,很难让这本书被这个年代的读者看上,最主要这本书也是慢热,到了二战时期过后才大红大紫。
还有这本书有个序言,李斯特是直接跳过他写的,开头之后也要补。
李斯特从两个蛋蛋开始继续往下写,写了半个小时左右,玛莎似乎已经结束辅导工作,轻微的脚步靠近卧室的门被无形的推开。
“写完了?”
“剩下明天再写。女儿睡了吗?”
玛莎点了点头,双手搭上他的太阳穴,一边按摩一边说道:
“嗯。刚睡着,李斯特你给他买这么多玩具,这孩子这几天玩的可开心,要是放在以前买个毛绒娃娃都要一年左右才能买一个。”
“还会被他调皮的哥哥汤姆拿去当成逗狗玩具。”
“以前家里没钱舍不得,现在有钱了自然要提升一下女儿的条件,这孩子受苦的很,自从生下来没几天是享福的。”
玛莎点了点头,红唇轻轻地点在李斯特的嘴上,李斯特没有拒绝,一只手搂着玛莎的腰,另一只手在玛莎的身上游离。
两人同时走进浴室,在对方的帮助下,一件又一件的衣服褪去挂在栏杆上。
伴随着两人坦诚相见,清水“哗啦啦”的打在两人身上,李斯特借助清水的助力慢慢清洗着玛莎身上的污渍。
淋浴结束,玛莎把手搭在床头双膝跪地。
“轻一点,别太用力打扰到女儿!”
“嗯。”
一夜无语。
次日,早上。
李斯特吃完早饭,去公寓附近闲逛收集灵感。
感受完纽约的烟火气息,李斯特就和晚上一样开始了新一轮的创作工作。
李斯特接连创作两个小时,结合上之前创作的零星段落。
《了不起的盖茨比》英文总词数成功来到三千词,正当他打算继续创作的时候。
玛莎把一封信件放在桌上。
李斯特接过一看,地址是华盛顿,署名是利兰。
他毫不犹豫的撕开信件一看,上面只有简短的三行字。
【有人想要转载你的文章,需要商量转载费,打电话详谈】
转载费?又是意外的收入。
李斯特签署的协议当中,《大西洋月刊》只买断书本的发行权。
也仅仅只有5年转载权等其他版权都还在他的手里。
只不过不能由他自己去经营。
要由《大西洋月刊》作为中介,不管怎么说这是一笔意外收入。
纽约之行缺的就是钱,有这笔意外收入,纽约之行还能豪华点。
公寓里面没有电话,李斯特只能来到附近的商铺。
为吸引顾客这里的商铺通常都会引入一台公共电话,每一通电话都需要支付一笔费用。
不过,这比起那笔转载费不算什么。
李斯特付完钱以后就站在旁边拿着话筒,按下拨号盘,片刻后,耳朵里响起一阵呲啦呲啦的电流声,那边传来一道听起来熟悉又模糊的声音。
“喂,这里是《大西洋月刊》编辑部。”
“请转接利兰编辑。”
又过一分钟。电话那头才再次响起声音。
“谁呀?”
“我是李斯特,我看到了你的信,我想商量一下转载费的事情。”
“你收到信了,太好了,《变形记》运气不错,《哈珀斯》杂志看上了你的文章,想在读者文摘当中筛选《变形记》当中的部分内容。”
“我刚得到这个消息,朝纽约寄信件,你知道吗?我当时急得不得了?”
“只能盼着你会每天看一回火车站的信封,这些顶级杂志社的人耐心可不多,要是回的慢一点,他们就不转载。他们有可能宁可去找一些稍微次品的文章。”
电话当中能够听得出来利兰很激动,要是李斯特现在就站在他的对面,估计利兰的唾沫已经喷到他的脸上,再搭配上一副夸张的表情和手势。
李斯特已经脑补出来利兰此时的样子。
