我包国维就是大文豪 第132节

　　张科长又从公文包里拿出一份请柬。

　　“下月省里召开文化界座谈会，特邀先生出席，共商文艺如何服务大局。还请赏光。”

　　包国维接过请柬。

　　“容我安排。”

　　两人走了。

　　……

　　又过了几天，这天，北平的老舍又来信了。

　　信里提到，《茶馆》在北平文艺界反响极大。

　　其中，燕京大学、清华大学的学生剧团，甚至已经在筹划排演话剧了，目的就是让更多的人看到，更多的人看得懂！

　　在信末处，老舍还写了一段：

　　【“不同先生，近日颇多‘关切’之士，劝我日后创作宜‘光明’。我答：黑夜中点灯，非为咒骂黑夜，只为让人看清脚下坑洼，好继续往前走。兄以为然否？”】

　　包国维回信很短：

　　【灯可点，路须自己走。】

　　……

　　月底，上海那边传来消息。

　　《茶馆》英文节译，刊载于《中国评论周报》，译者是美国记者埃德加·斯诺。

　　斯诺在导言中称：“这是一部关于普通中国人如何在巨变时代生存的史诗，其现实主义力量令人想起狄更斯。”

　　《费加罗报》文学版，上面有篇醒目的评论，标题是：《东方智者再度发声——

　　从《局外人》到《茶馆》

　　文章写道：

　　【“去年，一部来自中国的《局外人》以惊人的哲学深度与简洁冷酷的笔法，震撼了欧洲文坛。作者包不同之名，自此与加缪、萨特等新锐并列于知识界的讨论之中。而今，这位东方作家与本国老舍先生合作的新作《茶馆》节译稿流传至巴黎，其描绘社会画卷之广阔、人物命运之沉厚，再次印证了其非凡的洞察力与艺术表现力。这并非一部偶然诞生的杰作，而是建立在《局外人》所奠定的、对现代人处境深刻理解的基础之上。”】

　　此文又被印度杂志转载，在东亚文坛也激起涟漪。

　　至此，《茶馆》已不仅仅是一部小说。

　　它成了一面镜子，照见时代，也成了一颗石子，投入本就暗流涌动的文坛与政坛湖面。

　　嘉定小学里，包国维依然在教“岳母刺字”。

　　只是听课的学生里，偶尔会多几个生面孔。有年轻的，像是学生；也有年长的，带着书卷气。

　　他们安静地听，仔细地记。

　　课后，有时会有人上前，恭敬地请教一两个关于《茶馆》的问题。包国维只答文本，不谈其他。

　　没过几天，包国维再次收到一封来自上海的信。

　　【《茶馆》拟入选教育部本年度优秀文艺作品，评审会有争议。有委员指其思想倾向可疑。最终表决在即。舒新城。】

　　“教育者，非独在学堂。市井之中，茶馆之内，凡有启迪，皆是教育。草莽之民，亦有真知。庙堂之高，有时反倒听不见地面的声音。”

　　写完，包国维又看了另一份信，他又提笔写到：

　　“作品既出，便如种子离手。落在沃土或石缝，发芽还是枯萎，已非撒种之人能完全掌控。所能为者，无非继续撒种而已……”

　　国难压境，山河飘摇，包国维握笔的手止不住发颤。

　　笔墨虽轻，却千钧重，他恨不能刺破这晦暗时局。念及同胞流离、故土蒙尘，心下焚灼难安，暗下决心以笔为媒，著文醒世、以墨唤民，凭文人之骨，书救国之声，愿以寸纸丹心，护这山河万里……

第133章 弟子

　　“包先生，您这夜校办得好啊，省里都挂了号的。”赵督学背着手，踱步在简陋的教室里。

　　他的目光扫过墙上的识字挂图、学生写的歪扭大字。

　　“就是这课程……是不是杂了些？”

　　包国维递过一份油印的讲义。

　　上面是近期的新闻摘要，还有一则，关于苏俄五年计划的简讯，侧重讲其工业建设部分。

　　包国维：“无非就是让乡民晓得些外面的事，做工、种地、识字，都算用得着……”

　　赵督学接过，翻看了几页，嘴角噙笑：

　　“苏俄的事……也讲？包先生，这怕是容易引人误会，咱们的教育，还是该以本国国情、三民主义为本……”

　　“督学说的是。”包国维应道。

　　“只是乡民若连‘五年计划’这四个字的意思都不明白，听到些风言风语，反倒更容易瞎想，略作解释，亦是祛魅……”

　　赵督学抬眼看了看包国维，放下讲义：

　　“包先生思虑周全，不过，非常时期，非常对待，如今外患日亟，内部更需精诚团结。”

　　“至于文艺、教育，关乎民心导向，一丝一毫马虎不得，最近火热的《茶馆》这部书，省里有些长官，意见不小啊，也就是作者名气大，不然，早该查禁了……”

　　他话锋一转，语气温和：

　　“包先生是有大才的，何必拘泥于这乡间一隅？省立师范缺个国文教员，以先生声望，我去说道说道，料无问题。

　　这夜校嘛...自然可以交给妥当的人接着办。”

　　这是明晃晃的调虎离山？

　　包国维故作沉默片刻，道：

　　“多谢督学美意，只是夜校学生，多是附近苦力、佃户，刚认得几百字，换先生恐不适应，省立师范人才济济，不差我一个，容我把这期学生带毕业，再作计较……”

　　赵督学脸上的笑容淡了些：

　　“包先生重情义，也好，那就……带完这期。”

　　他说完，告辞走了。

　　……

　　《茶馆》的热议渐渐少了，报纸上热烈的评论也渐渐被别的新闻取代……

　　只有偶尔从上海、北平寄来的信件和杂志，提醒着那场风波的余绪……

　　这天，包国维收到一封北平来信，不是老舍的，落款是“章子欣”。

　　信里写得很恳切，自称是北大旁听生，读《茶馆》后“如受棒喝”...

　　深感文学不应只是书斋玩物，而应“扎根泥土，呼吸烟火”。

　　他听闻包先生在嘉定办夜校，极为向往，询问可否前来“短期帮工，实地学习”，

　　信末附了一篇他写的关于北平天桥艺人生活的小文，笔法虽稚嫩，但观察细致，有股朴素的关切……

　　包国维回了信，寥寥数语，说明夜校条件艰苦，若不怕，可来……

　　然后，接下来包国维把更多精力投入了夜校。课程照旧，只是“时事常识”部分，他讲得更谨慎了，多引实例，少发议论。

　　同时，也增加了“实用算术”和“书信格式”的课。

　　陈河生学得最快，已经能帮他誊抄简单的通知，算些柴米账目。

　　梁遇春则迷上了作文，常常写些镇上见闻，虽啰嗦，却鲜活。

　　平静之下，波澜暗涌。

　　吴师爷又来过一次，这次没带张科长，只他一人，拎了包点心，说是“顺路”。

　　他呷着茶，慢悠悠道：“包先生，省里那帮人，眼睛又盯到别处去了，不过，树大招风，古训是不会错的，您这夜校，如今也是棵树了……”

　　“夜校只是教人识字。”包国维道。

　　“识字明理，理通事明，事明了，心思就活泛了……”吴师爷放下茶杯。

　　“赵督学那人，心眼不大，你驳了他面子，他记着呢，最近县里在清查各类‘非法结社’、‘可疑集会’，夜校……也算集会吧？”

　　包国维看着他：“夜校是县府备过案的，省里表彰过的。”

　　“此一时，彼一时。”

　　“备案文书，找不找得到，两说，表彰？那更是个虚名。真要寻个由头，比如……宣讲不合时宜内容，聚拢不明身份人等，足够了。包先生，您是聪明人，有些事，得早做打算。哪怕……先把夜校停一停，避过这阵风头？”

　　包国维没说话。

　　窗外，传来夜校学生陆续到来的嘈杂声，带着劳作后的疲惫与期待。

　　“学生来了，该上课了。”包国维站起身。

　　吴师爷也站起来，叹了口气：“言尽于此，包先生好自为之。”

　　吴师爷走后没几天，那个叫章子欣的北大旁听生到了。

　　是个二十出头的青年，面容清瘦，穿着洗得发白的蓝布学生装，背着一个旧包袱，风尘仆仆，眼睛却很亮。

　　他见了包国维，先是恭恭敬敬鞠了一躬，口称“先生”。

　　包国维安排他在夜校隔壁的空屋住下，那原是堆放杂物的。

　　章子欣毫无怨言，放下包袱就帮着打扫教室，整理书籍，手脚勤快。

　　他听课极认真，课后还主动帮程度差的学生温习，很快便和学生们打成一片。

　　有了章子欣帮忙，包国维肩上的担子轻了些。

　　他观察这青年，确实有股子热忱，并非空谈之辈。

　　章子欣也常将自己的见闻和思考说与包国维听，从北平的学生运动，到农村的凋敝，言辞间充满苦闷与求索……

　　“先生，《茶馆》里写常四爷那样的人，现在还有吗？还是说，都……麻木了？”

　　一天课后，章子欣帮着擦黑板，忽然问道。

　　包国维正在整理粉笔头，闻言顿了顿：

　　“有，只是不那么容易看见了，有的真麻木了，有的，把那股气藏得更深了……”

　　“那怎么办？”

　　“教人识字，让人能看报，能写信，能算账，或许……就是让人能把那股气，看得更明白些，也藏得更稳妥些，或者，找到该用的地方……”