文豪1983 第80节

　　余切耸了耸肩，把这两个之间的区别和他聊了一下，说：“你选择哪个？”

　　陈希儒顿时摇头：“那我还是当一个中国作家好了。”

　　这几位岩波书库的工作人员，是来考察中国的营商环境的，顺便找余切拿到第一篇日本小说的稿子传真到日本国内。

　　岩波书库因为喜好出版“古典文学”，所以他们出版的书籍，在日本有点成为“时尚单品”的意思，就是说读者买来不一定看，但一定会买几本装逼，假装自己十分有文化修养。

　　日本的文部大臣写文章批评过这种现象：社会上有一种叫做“岩波男孩”、“岩波女孩”的说法。青年学生刻意地从书包里把红带书（岩波文库将系列用颜色标记，红色为外国文学）显露出来以供人发现，像是一种接头暗号一样，吸引志同道合的人，显摆自己“已经是文化人”的勋章。

　　来中国的工作人员中，小林健次郎会一些中文。离开机场之后，他一直跟着余切，余切去哪，他去哪。

　　余切吃饭，小林就出来请客。

　　余切要去巴老的家中赴宴，小林就提前帮他买好一只万国机械表送来，然后在门口蹲着。余切说：“巴老不收礼物，他不是那样的人。”

　　小林说：“那你拿去。”

　　“我也不收礼物。”

　　“那你拿去给别人吧，你要去巴老家里了吗？我给你打车。”

　　虽然余切啥也没有收，但总算是意识到，岩波书库有多么想他的小说迅速出版。

　　他原先打算写《地铁》系列的废土小说，再做一些日本本土化的改编。

　　《地铁》是原俄罗斯作家在03年撰写的三部曲。包括《地铁2033》、《地铁2034》、《地铁2035》，这个系列更为出名是改编成了3A电子游戏，到余切穿越之前，该系列还即将被改编为电影大片。

　　曾经余切和燕大的留学生露西讨论过《1984》、《美丽新世界》这些反乌托邦巨著，《地铁》系列也属于是反乌托邦的作品。

　　《1984》认为统治需要恐惧，《美丽新世界》认为统治需要欺骗，而《地铁》要更加现实一些，可能因为是苏联崩溃之后的俄罗斯人写的，他认为统治其实啥也不需要，只需要提供一种秩序，人类本来就有一种服从的天性。

　　这是一部另类“爽文”。最后主角掌握了人类和另一个地表新生种族的生杀大权，因为缺乏沟通，他选择了干掉另一个种族，然后在毁灭之前，发现新的生物已经是存在智慧的生物。

　　而因为没有外敌，人类之后又继续陷入永久的自我折磨。

　　这又是一个在八十年代前较为新颖，但后世烂大街的观点——人类只是地球上的“最佳适应者”，跟以前的地球霸主恐龙一样。

　　就算是满地球都是辐射，全是核弹搞出来的疤痕，地球也不会有啥事儿，地球历史上比这糟糕的时候很多。打核大战的话，人类只是自己把自己整死了。

　　但这些书全是长篇，约摸四十五万字一本。一时半会儿写不完。

　　余切决定给岩波书库先整一个短中篇小说拿去发，他还缺少一点灵感。

　　之后，他受到《收获》杂志李小林的邀请，余切在沪市又多呆了三天，到处游访，认识了一些朋友。

　　在这里，余切进入到一个新的圈子，这个圈子是由沪市的文化名人所组成的。彼时作家中有许多地域圈子，他们之间互相交流、玩耍和创作，最后互相又借助彼此的力量把彼此推广出去。

　　沪市和燕京一一对应，凡是燕京有的，沪市往往也有个对应的。

　　最大的俩圈子就是燕京和沪市。其中，一般认为沪市这边的杂志胆子更大一些，原因在于这边是巴老坐镇，他本人的文学倾向比较放得开。

　　比如在文学评论上，燕京有《文学评论》跟《现代文学研究》两本杂志，沪市就出版了《沪市文学》，《沪市文学》理论版。

　　余切在沪市的终点就是这个《沪市文学》。这一期有个叫钟阿城的作家，他的处女作《棋王》发表在了《沪市文学》上，讲述一个“棋痴”四处寻找对手下棋的故事。

　　这个小说发表之后大受欢迎，编辑部正在热烈讨论为啥这个东西能那么受欢迎。见到余切来了，他们的目光就转向了余切。

　　巨鹿路675号，《沪市文学》的编辑部烟雾缭绕，文学理论组的周杰人和主编李子运两个人正在讨论。

　　周杰人说：“《棋王》为啥能那么受欢迎，是否因为这是一部知青小说呢？”

　　李子运摇头：“现在到处是知青小说，知青小说泛滥，我认为《棋王》的成功绝对不在于它的题材上，而是在于它的叙事方式，和他其中的文化内涵。”

　　周杰人敏锐的注意到了这个文化内涵上：“你是说，大众已经对知青小说渐渐失去了兴趣，《棋王》之所以受到欢迎，是因为那个‘文化’？但这到底是什么文化呢？”

　　李子运不知道这是什么文化。

　　如果是余切来听，他就回答说乡土文化或者寻根文化。

　　随后周杰人又开始批判起现在的作家：“我感觉他们在模仿西方人写小说，但他们连基本的外语都不懂，于是这造成什么样的现象呢？”

　　“啥现象？”李子运当起了捧哏。

　　“他们实质所学习的，是翻译过后的作品，比如黄津炎翻译了《百年孤独》，那么这些人学习的就不是马尔克斯，而是黄津炎。余切在那本书开篇写了一些观点，他们也到处拿去说——人家余切和马尔克斯写信，你抱着别人嚼烂后的废料，在那奉为圭臬！”

　　“你这么说，有点太绝对了吧。”

　　“不绝对，《燕京文学》的主编李拓也这么认为，我上次和他见面，他说的比我还要夸张，他说有的作家学的都是二手货，什么海明威，什么福克纳……根本没学到，连外语都不懂，学个毛！”

第130章 西湖会议

　　李子运认为：“知青文学的作者们，原先因为各种原因没有能把文化学好，但他们也有提高文学修养的渴望，我们应该鼓励他们学习国外创作者的技巧和题材。”

　　周杰人道：“没用，他们学来那些东西，最后还是写知青文。但是我们看小说的，已经开始进入到新的生活，我明白，大家对那些东西有些看的烦了。”

　　说到这里，李子运和周杰人两个都赞成了。

　　知青文学正在衰落，伤痕文学正在衰落，这是可以看到的。从啥来看呢？

　　尽管还有许多作家仍孜孜不倦的创作，但读者寄来的信件数量，还有心中的反馈中，可以看到读者已经渐渐失去了热情。

　　在这里，作为《沪市文学》理论组的老大，周杰人不免想到了燕京的余切。

　　这人是最近两年涌现出来的优秀作家，他特别符合周杰人对下一代作家的寄望——这个人首先文化水平够，尽管不搞理论研究，但他懂那些理论。

　　在这基础上，又能创作一些不同的东西出来。

　　中国作家访问团在日本的一星期很受欢迎，虽然去的主要是沪圈的文学家，但最发光的是余切这个人。

　　新闻里面天天转载NHK的消息，国内的群众也与有荣焉。听闻余切在日本受到了欢迎，让日本人道歉，还在东大舌战群儒，最后日本人却最喜欢他——这是写知青文学的作家们，确实不能做到的。

　　东京大学的学生们挥舞着那一页写有“余切”的白纸，已经登上了新闻，这怎么不让人心潮澎湃啊！

　　“日前，于日本东京举办的第四十七届国际笔会圆满落幕，中国作家访问团出席该届笔会并做出发言《核时代下的文学》，其中……”

　　赵中祥到这里稍作停顿，声音变得尤其磁性，似乎也受到了鼓舞！

　　“中国青年作家余切，在当晚参加的东京大学，中国哲学研究院举办的文学分享会上，对核时代文学提出了新的见解，赢得了全场掌声，他的演讲稿被记者松永发表在日本《朝日新闻》上！”

　　“余切本身也是燕大的学子，他和东京大学学子的交流，代表两国高校学子的交流，已经进入到了新的水平。”

　　“是的！”接话的是女主播李绢，她留着颇为干练的女士短发，铿锵有力道，“东大学子最后也表达了对余切事业的祝福，他们在一张张写有余切名字的书籍上，用力地挥动，我们无不欢欣鼓舞的看到，在中日两国的国旗之间，友谊的航班正往返于两国。”

　　“尽管我们的经济发展水平、制度和民族并不相同，但相似的文化背景，使得我们走向了交流，这样的交流是抵挡不住的，也是必然要发生的！”

　　——消息一出来，据说连老山前线也播放了这一条新闻，就是不知道越南粉丝听罢，“高兴”的对天放的子弹，到底是为了庆祝偶像的凯旋，还是希望子弹能飞过去打穿偶像的头颅了，毕竟地球是圆的嘛。

　　写《棋王》的钟阿城出生于燕京，祖籍却在渝市，川军已经形成了一股势力呀，他们到处投稿，在哪里都是川军的身影。

　　又得知，余切正在沪市到处游玩，于是李子运打了个电话到《收获》杂志编辑部，电话连了一上午，辗转联系到了李小林。

　　“李小林，余切在你身边吗？”

　　“他在我家吃饭。”

　　“我们有没有机会，请他到《沪市文学》来照个面？我们对他神交已久，想见见他。”

　　挂了电话，李小林告诉余切：又一家杂志找你了！

　　余切脱了红都衣店制作的西装外套，忒热！只留下里面的白衬衫，领口也扯出来掀着，当日的沪市艳阳天高照，余切还整了个草帽来戴着，就和李小林来这个《沪市文学》。

　　巴老住在武康路，和《沪市文学》的巨鹿路并不远，三公里右转。这三公里可是沪市的小资之路啊，洋房一座接着一座，是“法租界”的聚集地，历史上徐志摩、陆小曼、章太炎、访沪时的泰戈尔通通住过这边。

　　沪市戏剧学院也在这一条线上。

　　在这如果能买一套洋房，看的妹子能排队到四十年后也看不完。

　　结果路过沪市戏剧学院时，李小林忽然感慨：“余切，这是我的母校。”

　　“你不是作家吗？怎么在戏剧学院毕的业？”

　　李小林道：“沪戏也有文学系，再说了，就算是学的是表演专业，导演专业，也不影响我搞创作——你不是学的经济吗？”

　　余切摊手：“你讲的对，我无话可说。”

　　接着，李小林问他：“你单行本《大撒把》是不是要发行了？”

　　“是的，印了一万册，不知道要卖的怎么样？你能知道吗？”

　　李小林道：“我不知道你的书卖怎么样，但我在想，你小说大概之后要拍电影了。新现实三部曲，到底是哪一部拿来拍电影？还是全拍了，到时候会有人来联系你的。”

　　余切却问：“拍电影有钱吗？”

　　“不仅有钱，你还是人见人爱的余老师呢！”李小林讲到这里，忍不住发笑，“余切啊，你太年轻了，虽然复读过两年吧，还是显得岁数小，到时候见了一些女演员恐怕要来接触你，男演员又不一定比你好看，不知道要闹出什么乱子。”

　　余切说：“我是个正经人，人不欺我，我不欺人。”

　　到了《沪市文学》。

　　李子运和周杰人已经讨论了挺久，只是有一件事情要来听听余切的主意。

　　事情很简单：“我们在想，是不是应该进行更为广泛的作者交流，因为当前的交流都是按照圈子来的，而不同年纪，不同地域的作家很少混在一起，这变相的导致了作家们不思长进，闭门造车。”

　　“余切，你是否关注宝岛那边的作家动态？”

　　余切不知道他该说关注还是不关注，他思考之后，说“不关注。”

　　李子运并不奇怪，“宝岛那边有个作家叫柏杨，写了一篇文章《中国人与酱缸》，好犀利的观点啊，他说中国人不团结，爱做官，有一点好东西就敝帚自珍，不愿意拿来给人看，大家都这么干，最后阻碍了整个民族的发展。”

　　周杰人接他的话：“我们的意思是，能不能搞一次南北作家的作家大会，人数尽可能的多，我们来探讨今后文学往什么方向去走，什么是值得我们注意的。”

　　余切猛地一机灵：这不是历史上的西湖会议吗？

　　这个作家圈偶然串起来的会议，无论多么赞扬它都不为过，许多年轻作家在这里得以出头，确立自己的地位，也是在这里，知青文学、伤痕文学等，有了一个比较明显的“逝去”标志点。

　　因为在作家们的讨论当中，大家宁愿提到马尔克斯这个哥伦比亚人，也不愿意提前几年的流行文学。

　　连创作者都摆烂了，这东西是否还有生命力呢？这可想而知。

　　余切说：“我当然愿意参加这个会议，然后通过我这边的渠道，想办法请一些人来参加。”

　　周杰人和李子运两个人大喜过望：“我就知道，你肯定是愿意的。”

第131章 旅行者1号

　　有哪些人可以邀请来呢？

　　目前来看，余切在圈内能联系到的泛泛朋友，主要是从三条线上来的。

　　头一个是燕大，他结交了一些翻译家、诗人和作者。但作者们大多去做了留学生，不适合请来。

　　第二个是《十月》相关的燕京作家圈，他确实能请来几个，屈铁宁和余桦这两位他的笔友，就是不错的对象。

　　第三条线是《军文艺》相关的军旅作家，其中确实也出了人才，管谟业肯定能被刘家炬叫来，因为刘家炬认识管谟业的老师。