沪上文豪1980 第5节

　　在没有做出成绩之前，任何辩解都显得苍白。

　　而当他拿到大学录取通知书时，今天所有的质疑都会变成“早就看出这孩子不一般”的赞美。

　　姐姐陆芸来看过他几次，每次都看到他全神贯注地在草稿纸上书写着什么。

　　看着弟弟消瘦但坚毅的侧脸，还有那摞起来比他人还高的书本，她心疼得直掉眼泪，却又不知道该如何劝说。

　　她只能默默地将熬好的绿豆汤放在桌角，叮嘱他注意身体，别熬坏了眼睛。

　　陆泽的努力，王阿姨也看在眼里。

　　这位刀子嘴豆腐心的房东太太，不再唠叨他“不务正业”。

　　反而时常会端一碗自家做的绿豆汤上来，嘴上还硬邦邦地说：“看你屋里热得像锅炉，降降温，省得中暑了赖我房子风水不好！”

　　在这样紧张的复习节奏中，时间飞快地流逝。

　　在这期间陆泽也获知了自己的文章在最新一期的《文学评论》上刊登。

　　文章几乎一字未改，标题下方清晰地署着他的名字：陆泽（上海）。

　　而在文章前面，还有一段用黑体字印刷的“编者按”：

　　“编者按：本文作者系一位青年文学爱好者。

　　文章以一种新颖的视角，运用当代西方文论对流行作品进行文本细读，其方法之严谨，观点之锐利，令人耳目一新。

　　文学批评不仅需要宏大的社会学视野，同样需要回归文本本身的精微分析。

　　我们特将此文刊出，希望能引发学界同仁对文学批评方法的更多思考与讨论。

　　思想的碰撞，正是时代进步的足音。”

　　这篇编者按的分量，陆泽心中有数。

　　它不仅肯定了文章本身，更是直接点明了其“方法论”上的开创意义，这无疑是编辑刘明远在背后为他站台，主动为这场即将到来的争论添了一把火。

　　陆泽的心情平静无波。

　　他知道，从今天起，他的名字将正式进入国内文学研究者的视野。随之而来的，必然是赞誉和攻讦。

　　但他现在没有时间去理会这些。

　　他将杂志小心地收好，回到阁楼。高考复习是他的主战场，但文学评论这条“第二战线”，他也不能丢。

　　这不仅是他目前主要的经济来源，更是他未来计划中，自己在高校学术界以及文化界的立身之本。

　　他从笔记本里翻出自己记下的另一个备选题目。

　　如果说第一篇文章的目标是“一鸣惊人”，那么第二篇，则需要展现出持续的、体系化的思考能力。

　　他选中的目标，是当时另一部极具影响力的“反思文学”作品。

　　与《迷途》的粗糙直白不同，这部作品以细腻的心理描写见长，被誉为“人性深度的挖掘者”。

　　然而，在陆泽看来，这种所谓的“深度”，不过是套用了弗洛伊德精神分析的皮毛，制造了一种看似深刻的伪深度。

　　他铺开稿纸，笔尖蘸满墨水，一个新的标题跃然纸上——“伪深度”的陷阱——评《默僧》中的心理描摹与人性建构。

　　这一次，他下笔更加从容。他不再仅仅满足于运用理论，而是开始有意识地探讨这些西方理论在进入中国语境后，可能出现的“水土不服”和“误读滥用”。

　　“……将一切人物动机简单归因于童年创伤与潜意识冲动，这并非深刻，而是另一种形式的懒惰。

　　它消解了人物在特定历史情境下的社会性与主动性，将一个复杂的‘人’，降格为了一个扁平的‘病例’……”

　　他引经据典，从弗洛伊德的原著，到当时国内对这位心理学大师的零星译介，再到《默僧》的文本细节，层层递进，鞭辟入里。

　　这篇文章的学理性和思想锋芒，比第一篇有过之而无不及。

　　他要让刘明远，让《文学评论》编辑部看到，他陆泽，绝不是昙花一现的灵光一闪，而是拥有一个尚未被完全开发的思想宝库。

　　夜色渐深，沙沙的落笔声与窗外的虫鸣交织在一起。

　　阁楼内，一边是堆积如山的高考习题册，记录着通往未来的现实路径。

　　另一边，是墨迹未干的文学评论稿，编织着影响思想界的话语权网络。

　　两条看似毫不相干的战线，在陆泽的笔下，并行不悖，共同构筑着他重生的基石。

　　他知道，当几个月后高考结束时，他收获的将不仅仅是一张大学录取通知书。

第七章 赞誉与攻讦

　　九月末，一场秋雨过后，盘踞沪上多日的暑气终于消散了些许。

　　风中带上了一丝凉意，吹在人身上，说不出的舒爽。

　　对于阁楼上的陆泽来说，清凉的天气让他能更专注地投入到高强度的复习之中。

　　距离1981年的高考只剩下不到十个月，他的备考已经从打基础的阶段，过渡到了系统性梳理和拔高的阶段。

　　这天下午，邮递员清脆的自行车铃声在弄堂口响起，还伴随着一声熟悉的吆喝。

　　“陆泽！有你的信，京城来的！”

　　正在屋内默背历史年份的陆泽闻声一顿，放下手中的小卡片，快步走了下去。

　　邻居们纷纷投来好奇的目光，这已经是这个待业青年收到的第二封京城来信了，看来不是闹着玩的。

　　信封依旧是《文学评论》编辑部的制式信封，但这次，里面的东西却比上次要厚实得多。

　　他回到阁楼，关上门，才不紧不慢地拆开。

　　里面有一张四十五元的汇款单，一封刘明远的手写信，以及几份折叠整齐的剪报。

　　他的第二篇文章《“伪深度”的陷阱》，论证更严密，篇幅也更长，足有七千四百余字字。

　　如果按照上次“千字四元”的标准，稿费应该是三十元。

　　如今汇来四十五元，相当于直接将稿酬标准提升到了“千字六元”的水准。

　　这不仅仅是钱的问题。

　　从“千字四元加补贴”到“千字六元”，这意味着《文学评论》编辑部已经不再将他视作一个偶然投递稿件的“文学爱好者”。

　　而是把他当成了拥有稳定高质量产出的“重要作者”来对待。

　　这是一种身份上的巨大转变。

　　他接着展开刘明远的信，信中的内容证实了他的猜测。

　　“陆泽同志：

　　见字如面。

　　新作《“伪深度”的陷阱》已拜读，激赏之情，难以言表！

　　若说前作是牛刀小试，此篇则已尽显大家风范。

　　文章对精神分析理论在本土文学创作中可能出现的‘异化’现象，做出了极为深刻的预警与剖析。立论之高，视野之远，令人拍案叫绝！

　　此文经编辑部同仁一致同意，作为下期‘批评家论坛’栏目的头条文章刊发。

　　另外，你前一篇关于《迷途》的文章，发表后在学界引起了极大的反响。

　　随信附上几份剪报，有赞誉，亦有攻讦。

　　有争鸣，方有进步，这是好事。希望你不要为外界的杂音所扰，坚守本心，继续深耕。

　　我已向主编力荐，为你开辟一个不定期专栏，专门刊载你关于文学批评方法论的系列文章。

　　祝，前程似锦！

　　刘明远

　　1980年9月”

　　放下信，陆泽拿起了那几份剪报。这些剪报来自不同的报纸和期刊，字里行间充满了火药味。

　　第一份剪报的文章标题是《为〈迷途〉辩护——兼与陆泽同志商榷》，作者正是武汉那所知名大学的老教授。

　　文章言辞恳切，认为陆泽的批评是“只见树木，不见森林”，过于拘泥于西方的“技术分析”，而忽视了作品反映一代人精神创伤的“巨大社会价值”。

　　文章将陆泽的批评方法，定性为一种脱离中国现实的“形式主义歪风”。

　　如果说这篇还算保留着学术探讨的体面，那另一篇则完全是檄文式的攻击了。

　　这篇题为《警惕“新批评”背后的虚无主义暗流》的文章，发表在另一本文学期刊上。

　　作者匿名，只署名为“一个忠诚的文学战士”。

　　文章措辞激烈，将陆泽运用西方理论的行为，上升到了意识形态的高度，称其为“用西方资产阶级的冰冷理性，来消解我们文学作品中宝贵的革命热情与人民性”。

　　看着这些充满时代烙印的批判文字，陆泽的脸上不但没有愤怒，也没有一丝一毫地不满，反而露出了一丝不易察觉的微笑。

　　他知道，自己成功了。在这个时代，一个观点如果没有引发激烈的反对，那恰恰说明它无足轻重。

　　这些充满火药味的攻讦，比那些温吞的赞美，更能证明他那篇文章的颠覆性和冲击力。

　　他的名字，已经作为一个“符号”，一个“靶子”，被立在了文坛之上。

　　这正是他想要的。

　　他将汇款单和信件小心收好，至于那些剪报，他只是随意地扫了一眼，便将它们压在了桌上一摞厚厚的复习资料下面。

　　对这些攻击最好的回应，不是写一篇辩驳文章，陷入无休止的口水战。

　　而是站到更高的位置上，让这些声音只能从下方传来，最终淹没在时代的浪潮里。

　　而眼下，通往更高位置的第一级台阶，就是高考。

　　他翻开笔记本，用红笔划掉了之前随手写下的几个京城院校的名字，在旁边郑重地写下两个字——复旦。

　　去京城固然是好选择，但并非唯一选择。

　　经过这段时间的冷静思考，他意识到，对于现阶段的他来说，扎根上海才是最优解。

　　姐姐陆芸在这里，弄堂里这些虽嘴碎却不乏善意的邻居也在这里。

　　这里是他熟悉的环境，能让他以最低的成本平稳度过高考前的冲刺阶段。

　　更重要的是，他前世虽然对上海并不算特别熟悉，但重生的这段日子，让他对这座城市的脉搏有了一种奇异的亲近感。

　　他知道，未来几十年，这片土地上将迸发出惊人的活力，无数机遇与变革将在这里诞生。

　　而复旦大学，作为上海乃至全国的顶尖学府，其文史哲的深厚底蕴丝毫不逊于任何一所京城名校。