沪上文豪1980 第41节

　　他讲得不快，但陶慧敏却听得入了神。

　　她仿佛能看到那一幅幅鲜活的画面，能感受到那片土地上正在发生的、翻天覆地的变化。

　　“我以前总觉得，农村就是田，田里就是庄稼和种地的人。

　　从没想过，里面有这么多故事，这么多不一样的人。”她由衷地感慨道。

　　“确实是让我增长了极大的见识。”陆泽转而问道，“对了，你们团最近在忙什么？”

　　“排新戏呢。”陶慧敏的脸上也泛起了光彩，“导演要求我们不能用太多传统的程式化表演，要去体验生活，揣摩人物的内心。

　　最近大家天天都在吵，吵这个人物走路应该什么姿势，说话应该什么语气什么调，听得我头都大了。”

　　陆泽笑了：“这不就跟我一样吗？我是不知道农民怎么想，你们是不知道戏剧里的角色怎么想。这么说来，创作都得靠‘体验生活’嘛。”

　　陶慧敏认同地点头，她侧过脸，看着陆泽，“听完你的经历，我也有些懂了。

　　我们总想着怎么去‘演’一个角色，而你，是想去‘成为’那个角色。

　　虽然只有一个月的时间，但你让自己真的变成了一个在田埂上奔走的人。”

　　陆泽心中一暖，看着她清澈的眼眸，两人相视一笑。

　　夕阳西下，金色的余晖洒在湖面上，波光粼粼。两人在湖边的长椅上坐下，沉默了许久。

　　“对了，”陶慧敏像是想起了什么，从随身的小布包里，拿出一个用手帕仔细包着的东西，递给陆泽。

　　“我不知道你喜欢什么，这是我们团里一个老师傅推荐的，叫‘定胜糕’，说是吃了能讨个好彩头。

　　你这次写新书，希望它能顺顺利利。”

　　陆泽接过那还带着一丝温热的手帕，打开来，是两块粉红色的、印着花纹的米糕。

　　他拿起一块，咬了一口，软糯香甜，豆沙的馅儿细腻绵密。

　　这股甜意，从舌尖一直蔓延到心里。

　　“谢谢你，慧敏。”他看着她，第一次直呼了她的名字，“这是我这一个多月来，吃过最好吃的东西。”

　　陶慧敏的脸颊飞起一抹红霞，低下了头轻声说：“你喜欢就行。”

　　第二天，陆泽在陶慧敏的陪同下，逛了逛河坊街和杭城的风景，便于晚上登上了返回上海的火车。

　　火车启动的瞬间，他看着窗外那个挥着手的纤细身影，心中一片宁静与充实。

　　这场为期近两个月的田野调查，以一种温暖的方式画上了句号。

第五十七章 返沪与动笔

　　九月一日，上海火车站。

　　陆泽背着行囊，顺着拥挤的人流，踏上了他熟悉的这片土地。

　　将近两个月的农村考察，让他的身上沾满了风尘，但他的精神却异常饱满。

　　出了站台，在马路边深吸了一口上海特有的，混合着工业气息与潮湿水汽的空气，陆泽心中涌起一股踏实感。

　　没有直接回学校，他选择先乘坐公交车回了姐姐陆芸家。

　　当他敲开那扇熟悉的家门时，正在厨房忙碌的陆芸探出头来，整个人都愣住了，映入她眼中的是一个又黑又瘦、活像个乡下务工青年的身影。

　　“侬……侬是哪个？”她下意识地问道。

　　“姐，是我。”陆泽咧嘴一笑，露出两排在黝黑皮肤映衬下显得格外洁白的牙齿。

　　这一声“姐”，仿佛一个开关，瞬间点燃了陆芸积压了两个月的所有情绪。

　　她的眼圈一下子就红了，扔下手中的锅铲，一把抓住陆泽的手臂，上下打量着，声音里带着惊喜与担忧：“小泽？真的是你？我的老天爷！

　　你怎么搞成了这个样子！你这两个月到底吃了多少苦啊！”

　　她摸着陆泽瘦削的脸颊和粗糙的手背，心疼得无以复加：“看看你这面孔，黑得跟锅底一样！走的时候还白白净净的。”

　　“舅舅！”小外甥女兰兰听到动静，从里屋跑了出来，看到陆泽，却怯生生地停住了脚步，歪着头好奇地打量着，“舅舅，你怎么变黑了呀？跟对门铁牛的爸爸一样了。”

　　“我这不是去体验生活了嘛。”

　　陆泽笑着安慰姐姐，一边抱起兰兰，“在太阳底下待久了，自然就黑了。没事的，养一养就白回来了。”

　　“还笑咧。”陆芸嗔怪地拍了他一下，一边把他推进卫生间，“快！赶紧去洗个澡，换身干净衣裳！

　　你看你身上这股味道！我去给你下碗面，卧两个鸡蛋，好好补补！”

　　姐夫李立国下班回来，看到脱胎换骨般的小舅子，也是倒吸一口凉气。

　　但他没有像妻子那样情绪外露，只是重重地拍了拍陆泽的肩膀，摇着头感慨：“你小子，看样子是真吃了不少苦头。不过这精气神，倒比以前更硬朗了。”

　　一顿充满着姐姐心疼的唠叨和滚烫鸡蛋面的晚餐后，他在那张熟悉的、带着淡淡肥皂香气的床上沉沉睡去，一夜无梦。

　　第二天，陆泽告别了家人返回了复旦校园。

　　当他推开307宿舍的门时，正在看书的陈思和与梁永安同时抬起头，脸上的表情，也十分精彩。

　　“我靠！”梁永安手里的书“啪”地一声掉在地上，他指着陆泽，结结巴巴地说道，“陆……陆泽？你这是去非洲挖煤了还是去XZ朝圣了？”

　　陈思和也扶了扶眼镜，满眼惊异地站起身，围着陆泽转了两圈，啧啧称奇：“你小子，一个暑假不见，怎么跟换了个人似的？这身板，这肤色，你说你是体育系的我都信。”

　　陆泽放下行李，笑着捶了两位师兄一人一拳：“哪有那么夸张。就是去乡下待了两个月。”

　　“乡下？”梁永安一脸不信，“哪个乡下能把复旦的高材生折腾成这样？你老实交代，是不是偷偷去参加什么秘密项目了？”

　　正说笑着，孙乃修也从外面回来，看到陆泽的模样，同样是目瞪口呆。

　　很快，307宿舍里就充满了对陆泽这个暑假去向的各种离奇猜测。

　　陆泽没有刻意宣扬，但消息还是不胫而走。

　　不知是从导师贾植芳那里，还是从中文系办公室，又或是从他几位师兄的口中，很快，整个中文系，乃至更大范围的校园里，都开始流传一个说法。

　　那个写出《锦灰》的天才作家陆泽，为了创作一部关于农村的新小说，竟一个人跑到乡下，跟农民同吃同住了两个月。

　　这个消息对这些象牙塔里的高才生的震撼，甚至超过了他当初发表《锦灰》。

　　如果说，《锦灰》证明了他的才华。那么，这次的田野调查，则证明了他作为一个创作者，那份令人肃然起敬的严肃与真诚。

　　“怪不得人家能写出好东西，光是这份‘向下的笨功夫’，咱们就比不了。”图书馆里，有学生压低声音议论。

　　“是啊，真正的作家，笔下的人物都是从生活里捞出来的。哪像现在有些人，坐在书斋里就敢写天下事。”

　　一时间，陆泽那身黝黑的皮肤，竟成了复旦校园里一道独特的风景，象征着一种与象牙塔格格不入、却又让所有人心生敬佩的实践精神。

　　对此，陆泽本人浑然不觉。他迅速将自己调整回了“学习模式”，开始了兼顾学业与创作的二元生活。

　　白天，他像所有研究生一样，上课，去图书馆查阅资料，参加学术研讨会。

　　新学期的课程更加深入，郭绍虞先生的“训诂学研究”、朱东润先生的“中国文学批评史”，每一门都要求投入巨大的精力。

　　陆泽沉浸其中，丝毫没有因为心有旁骛而懈怠。

　　他的课堂发言依旧精准犀利，提交的读书报告也篇篇扎实

　　而到了夜晚，他会打开台灯，在桌上铺开稿纸和那十几本写得密密麻麻的笔记本。

　　白天的喧嚣与学术的思辨褪去，笔记本上那些鲜活的面孔、泥土的气息、田埂上的争吵、酒桌上的叹息，便争先恐后地涌入他的脑海。

　　他开始动笔了。

　　但并非直接写正文，而是在那份名为《春分》的大纲下，一笔一划地，用最朴素的文字，为小说里的每一个人物立传。

　　陈厚土的固执与挣扎，水生的精明与渴望，沈绣云的善良与无奈，梅香的脆弱与向往……他将采风得来的血肉，一点点填充进这些人物的骨架里。

　　这个过程，缓慢而艰辛，却也充满了创造的喜悦。

　　他的师友们，也表现出了一种惊人的默契。无论是导师贾植芳，还是同窗的几位师兄，还是复旦的校友，没有一个人主动开口问他新书的进度。

　　他们都明白，创作是一场孤独的跋涉，任何来自外界的关注，都可能成为一种压力和干扰。

　　在这种沉潜于创作的日子里，唯有两件事，是陆泽为数不多的调剂。

　　一件，是与远在杭城的陶慧敏的书信往来。

　　大约每隔半个月，收发室的大爷就会递给他一个熟悉的、字迹娟秀的浅蓝色信封。

　　他们的通信，早已超越了初识时对文学的探讨。

　　另一件事，则是找了一个周末，与姐夫李立国一同去“关心”永嘉路那处房产的进度。

　　经过了两个月的发酵，那位代理人总算没有食言，艰难地搞定了所有继承人的签字画押。

　　当李立国和陆泽在周国平的办公室里，看到那份由公证处出具的、厚厚一沓的协议时，李立国的手都在发抖。

　　“成了？”他不敢相信地问周国平。

　　“八字刚画了一撇。”周国平依旧谨慎，“最关键的，是房管局的过户流程。

　　材料已经递上去了，现在就等上面批。

　　这个过程，快则一两个月，慢则遥遥无期，你们得有心理准备。”

　　陆泽当即按照约定，将准备好的五千块钱，当着周国平的面，交给了那位代理人。

　　“侬迭个后生，做事体是真敞亮。”代理人拿着钱，脸上笑开了花，拍着胸脯保证，“侬放心，房管局那边，我天天去盯，保证误不了侬的事！”

　　从房管局出来，李立国看着身边平静如常的小舅子，心中感慨万千。

　　秋意渐浓，梧桐叶开始在风中飘落。陆泽的生活，就在这白天读书、夜晚写作、信里交流艺术、周末处理俗务的节奏中，平稳而坚定地向前推进着。

第五十八章 导演

　　十月，BJ

　　京郊一家宾馆的会议室内，第一届茅盾文学奖的终评工作正在紧张地进行。

　　空气中弥漫着烟草味，老花镜后流露着严肃的目光，每一部入围作品的讨论，都伴随着不同观点的激烈交锋。

　　这是一个时代的文学桂冠，没有人敢轻易做出决定。

　　几乎每一部作品，都会在评委中激起了或大或小的波澜。

　　周克芹的《许茂和他的女儿们》被赞为农民史诗，但也有人认为其结构略显传统。

　　莫应丰的《将军吟》因其深刻的反思而备受推崇，但题材的敏感性也让部分评委心存顾虑。

　　陆泽的《锦灰》，同样是讨论的焦点之一。