沪上文豪1980 第39节

　　在此基础上，我希望将我下学期的研究方向，定为‘八十年代农村改革背景下的文学叙事研究’，让我的创作与学术，能够互为支撑，彼此印证。”

　　说完，他看着贾植芳，等待着导师的审判。

　　办公室里陷入了长久的沉默，只有窗外的蝉鸣一阵高过一阵。

　　许久，贾植芳才缓缓开口，声音听不出喜怒：“这个题目，现在很时髦。写农村改革，是响应国家号召，很容易获得关注。

　　你是因为《锦灰》成功了，想乘胜追击，再博一个更大的名声吗？”

　　这个问题，问得极其尖锐。

　　陆泽没有丝毫躲闪，他坦然地迎向导师的目光，摇了摇头：“老师，如果只是为了名声，我完全可以继续写我熟悉的上海题材，那对我来说更驾轻就熟。

　　之所以选择‘农’，是因为在我构想里，它是中国社会最基础、也最不可或缺的一块基石。

　　不理解中国的农民，就不可能真正理解中国。这与名声无关，这是我作为一个写作者，必须去补上的一课。”

　　贾植芳的眼神里，闪过一丝难以察觉的波动。

　　他又问：“田野调查，不是游山玩水。夏天的乡下，蚊虫叮咬，生活艰苦，你一个城里长大的年轻人，受得了吗？”

　　“老师，做学问，搞创作，本就不是享福的事。如果连这点苦都吃不了，那也不必搞什么研究了。”陆泽的回答斩钉截铁。

　　贾植芳终于不再发问。他靠在藤椅上，沉默地看着眼前的这个学生，眼神变得复杂起来。

　　他想起了那碗加了肉的阳春面，他本意是想提醒陆泽，不要被名利这块“肉”迷了眼，要守住学问这碗“面”的根本。

　　可如今看来，这个年轻人，非但没有迷失，反而主动要去寻找那碗“面”最朴素、最坚实的“面底子”。

　　他要去那片生养了中国亿万人的土地上，亲手种下自己的庄稼。

　　这种觉悟，这种心性，已经远远超出了一个普通研究生的范畴。

第五十四章 到农村去

　　“你想去哪里考察？”贾植芳终于松了口。

　　陆泽心中一喜，知道老师已经认可了他的想法。

　　他连忙回答：“我初步的想法是，先从上海周边的区县开始，比如松江、嘉定，这些地方虽然离城市近，但农业形态相对完整。

　　然后，如果有可能，我想去浙江或者安徽，找一些相对更传统、更贫困的村庄，进行对比观察。”

　　“想法不错。”贾植芳点了点头，随即又指出了问题。

　　“但是，你现在一个人跑到乡下去，身份不明，言行举止都跟当地人不一样，别人凭什么跟你说心里话？

　　弄不好，还会被当成来路不明的‘可疑分子’。”

　　这正是陆泽面临的最大难题。

　　“所以，”陆泽顺势提出了自己的最终请求。

　　“我想恳请学校，特别是咱们系里，能为我开具一份正式的介绍信。

　　证明我的身份和此行的目的，是为了进行学术研究与文学采风。

　　这样，我与地方政府或村委会接洽时，能方便一些。”

　　在八十年代，一封来自复旦大学的介绍信，其份量不言而喻。

　　贾植芳沉吟片刻：“回去把你的研究计划，详细地写下来。

　　包括你的研究目的、计划考察的地点、时间安排、以及最终希望达成的学术目标。写清楚，写具体。”

　　“是。”陆泽没有丝毫犹豫答应。

　　回到寝室后，他写得极为认真，将自己对“士农工商”的整体构思，对农村题材重要性的认识，以及具体的采风步骤和学术设想，都条理分明地一一列出。

　　两天后，一篇两千多字、逻辑严密、情感真挚的研究计划，跃然纸上。

　　贾植芳收到稿纸，逐字逐句地仔细看了起来。

　　他看得非常慢，眉头时而舒展，时而微蹙。

　　当他看到陆泽将“文学的人民性”与“研究者的同理心”相结合，提出要以“共情式观察”来记录时代变迁时，他那严肃的嘴角，似乎不经意地向上牵动了一下。

　　看完后，他将稿纸整齐地叠好，放进自己的抽屉。

　　“介绍信，我会亲自去跟系里说。”贾植芳站起身，走到窗边，背对着陆泽，“学校这边，我也会帮你打招呼。

　　但你要记住，这封信只是敲门砖，能不能让别人对你敞开心扉，靠的不是学校的名头，而是你自己的真诚。”

　　“学生明白。”陆泽的心中，涌起一股巨大的暖流。

　　“去吧。”贾植芳挥了挥手，“趁着年轻，多往下走，多往深处走。

　　你那碗‘面’的根基，就在那些田埂上，在那些汗水里。

　　去找，去尝，别辜负了这个时代，也别辜负了你自己。”

　　“谢谢老师！”陆泽对着导师瘦削而坚挺的背影，深深地鞠了一躬。

　　当他走出办公室，夏日午后的阳光迎面扑来，刺眼却温暖。

　　他感到前所未有的踏实与坚定。

　　导师的认可，学校的支持，为他即将开始的远行，铺平了最关键的道路。

　　他知道，一场艰苦却意义非凡的旅程，即将开始。

　　那片广袤的、充满生机与阵痛的土地，正在远方，等待着他的到来。

　　七月初，上海正式入伏。热浪炙烤着柏油马路，连梧桐树叶都打了卷。

　　陆泽要去乡下“采风”一个假期的消息，在姐姐家里掀起了不小的波澜。

　　“乡下头？侬脑子坏特啦？”姐姐陆芸第一个表示反对，她一边给陆泽收拾着行李，一边数落着，“大热天的，乡下蚊子多得能把人抬走！

　　吃也吃不好，住也住不好，万一再生了病，连个像样的医院都找不到。

　　侬一个读书人，去吃这个苦做啥？”

　　“姐，我不是去游山玩水，是为下一部小说做准备。”

　　陆泽耐心地解释，“书里的人物就在那片土地上，我不去，就见不到他们。”

　　姐夫李立国倒是比妻子看得开些，他抽着烟，沉吟道：“小泽要做大事，我们拦不住。不过，安全第一。

　　钱和票都带足了，到了那边，别舍不得花钱，凡事多长个心眼。”

　　他将一个军绿色的水壶递给陆泽：“把这个带上，路上喝水方便。到了村里，生水千万不能喝。”

　　告别了忧心忡忡的家人，陆泽背着一个简单的行囊，踏上了西行的长途汽车。

　　他的行李不多，几件换洗衣物，一顶草帽，两双解放鞋，整两条的“大前门”香烟，以及最重要的——十几本厚厚的、准备用来记录的笔记本。

　　长途汽车在颠簸中驶离市区，窗外的景象渐渐从高楼变成了低矮的民房，再从民房变成了无边无际的绿色田野。

　　空气中，城市的喧嚣被泥土的芬芳与温热的草木气息所取代。

　　经过近三个小时的颠簸，汽车终于停在了青浦县城。

　　陆泽没有停留，直接转乘了一辆开往更深处乡镇的“小火轮”，一种在蛛网般的水道上行驶的机动渡轮。

　　最终，他在一个名叫“练塘”的古镇下了船。

　　这里，就是他此行的第一站。

　　桑田环绕，河港纵横，是典型的江南水乡。

　　陆泽找到镇政府，面对工作人员警惕的询问，他从怀里掏出了那封证明他身份的“介绍信”。

　　那是一封用复旦大学的抬头信纸打印，并盖着中文系鲜红公章的介绍信。

　　“兹有我校中国语言文学系81级硕士研究生陆泽同志，为进行文学创作与学术研究，需前往贵地深入生活、收集素材。

　　请予接洽并提供相关便利为盼。此致，敬礼！”

　　当这封信被递到镇宣传干事的办公桌上时，对方原本审视的目光瞬间变得肃然起敬。

　　“复旦大学的研究生？还是大作家？”干事扶了扶眼镜，再看陆泽时，眼神已经完全不同。

　　1982年，大学生已是天之骄子，复旦的研究生更是凤毛麟角。

　　很快，镇里便安排了一位干部，骑着自行车，亲自将陆泽送到了下属的一个名叫“桑田村”的生产大队。

　　大队书记是个五十多岁、皮肤黝黑、名叫陈根生的精干老头。

　　他听完镇干部的介绍，又仔仔细细地把介绍信看了三遍，才用带着浓重本地口音的上海话说道：“阿拉迭个小地方，哪能还惊动了复旦大学的先生？

　　欢迎欢迎。侬放心，侬在我们村里，生活上保证没问题。”

　　他当即拍板，将陆泽安排住进了自己家里。

　　陈根生家是村里常见的二层小楼，楼下住人，楼上堆放杂物和粮食。

　　他让家里人把楼上一间朝南的储物间收拾了出来，虽然简陋，但胜在安静、通风。

第五十五章 见闻

　　陆泽的乡村生活，是伴随着一张吱呀作响的木板床和一盏15瓦的昏黄灯泡开始的。

　　不过很快他就发现，自己备的那两条“大前门”香烟，比介绍信好用得多。

　　白天，他跟着陈根生下地。

　　七月的双抢已经进入尾声，但田里的活计依旧很是繁重。

　　社员们光着脚，卷起裤腿，在水田里补种晚稻秧苗。

　　陆泽也试着脱了鞋，学着他们的样子下到田里。

　　清凉的水田瞬间包裹住他的脚踝，让他这个城里人颇为不适应。

　　他学着老农的样子将秧苗插入泥中，结果往往不是深了就是浅了，歪歪扭扭，引来一片善意的哄笑。

　　“小陆先生，侬迭个手是拿笔杆子的，不适合来拿秧苗。侬就在旁边看着，帮阿拉递递烟就好了！”一个四十多岁的瘦黑汉子咧嘴笑道。

　　陆泽倒也无所谓，笑着摸出一包“大前门”，散了一圈。

　　烟雾缭绕中，他一边递烟，一边有一搭没一搭地与农民们聊着。

　　“张阿叔，我听说现在田都分到各家了，大家为什么还是像过去一样在一起干活？”